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Isto é uma anterospectiva. 
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o que nós somos é a soma de todas as ideias que nos possuem 

 

Quando da mente de um indivíduo nasce uma ideia, ela cedo foge à tirania dos seus 

criadores. Frequentemente manifesta-se, espalha-se e transforma-se sem pedir 

licença. As ideias infectam-nos, muitas vezes sem o pedirmos ou esperarmos. 

Possuem-nos com o seu desejo de expansão e replicação incontroláveis. O que nós 

somos é a soma de todas as ideias que nos detêm. Umas geradas por nós, outras 

apenas recriadas a partir da arte de outras pessoas. Todas nos transformam, todas nos 

fazem crescer. Mas apenas se as expusermos e nos expusermos, poderemos 

progressivamente abandonar aquelas que nos destroem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parte 1 

Lisboa 
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nada é fácil... 

 

No dia de natal, no silêncio adormecido dos cantos mais improváveis de um 

estabelecimento de saúde, eis que um estranho ser labuta intermitentemente. Em 

cima de um armário um pacote de Mon Cherries, contendo cinco unidades. «De quem 

será?», pensou. Olhando para a folha da limpeza, apenas Deolinda assinalara a sua 

presença nestes dias. O seu nome gravado na parede, ora com um 'e' ora com um 

'i', constituía um facto que sempre o intrigara. Surgiu nele uma vontade de sentir o 

licor a arder pela garganta. Não pelo chocolate, figura omnipresente por esta altura, 

mas pelo licor, oculto sob a forma de um doce numa prata brilhante e infantil. 

«Alguém aqui o deixou», deteve-se, «e decerto não para mim a menos que por 

intermédio de uma improvável conspiração cósmica». O ser labutante gostava da ideia 

de conspirações cósmicas, sobretudo gostava de Mon Cherries. Mas com Deolinda no 

pensamento deixou o pacote intacto, reproduzindo na sua imaginação a satisfação que 

é encontrar por fim algo que há muito se julgara perdido. 
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que ampare o eminente embate do meu corpo nos desfiladeiros 

 

O João entrou no quarto e perguntou à Maria se ela tinha visto o pequeno rato que 

por ali passara. Ela respondeu-lhe que o seu coração era de tal forma volumoso e denso 

que decerto ele teria dado a volta por fora do mediastino. Este peito, pensou ela, é a 

única forma de antes de mim não haver ninguém (que ampare o eminente embate 

do meu corpo nos desfiladeiros). 
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o tecido do silêncio humano 

 

Acho o silêncio hediondo. A ansiedade basal por detrás da emergência. Na verdade 

não é o silêncio que é hediondo mas as recordações, ou nem sequer as recordações mas 

a sua ausência. 

 

Demoro trinta minutos a escolher a caneta com que iniciarei a descrição do meu 

silêncio. Mas passados os trinta minutos não é sobre o silêncio que falo nem sobre o 

que ele esconde. São apenas os trinta minutos (tic tac) que falhei no objectivo de 

alcançar a esperança de um tecto. 

 

De que falamos? Ah sim, desse fardo hediondo, sempre presente por debaixo de tudo 

o que se apaga. Acho que finalmente percebo, recuso-me a ter duas vidas, recuso o 

código que me incita à vida eterna e no entanto por ele recuso... (aquilo que está por 

debaixo de tudo que se apaga). 

 

São três as camadas  de ocultação  que se desenrolam  ao longo dos trinta minutos 

em que escolho a caneta. Sou eu que diligente no trabalho estou só, mas apenas à 

escala de todas as vidas  que  me  possuem,  uma  após  outra  ou  em  simultâneo,  

ocultas  no  tecido  do  silêncio humano. Tudo se deslumbra na consciência que não 

conhece o passado ou o futuro: Apenas a narrativa tardia de todo o tempo em 

simultâneo. 

 

Não faço sentido, eu explico: Persigo os segredos do mundo para fugir à evidência 

de que preciso de iludir os meus sentidos. Acabo no entanto por iludi-los de outra 

forma. E o silêncio retorna, impiedoso, para me lembrar que existe e que existo, por 

debaixo de todas as formas. 

 

Um dia vou-me apagar, e comigo o desejo de acender para sempre, aquilo que 

um dia se acendeu em mim. 
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Entrei no quarto e puxei a cortina. Estava uma pessoa deitada. Era um adolescente. 

 

A minha sanidade mental não está em jogo. Era mais fácil, rápido e eficaz perder a 

vida às mãos do destino, do que perder a sanidade mental. 

 

A minha vontade tem a força que a minha psique não tem. O meu corpo desmorona-

se, acelera, estilhaça-se, cede, as náuseas, as tonturas, o nojo, o nojo, o nojo. O nojo 

de ser afastado do que amo. O nojo de ser sem um significado para todos os 

momentos. Mas vou na mesma, entre avanços e recuos, fugas para a toca sombria, 

recolhimentos para a humidade primordial, volto, volto sempre, volto enquanto tiver 

que voltar, apesar da náusea e do nojo, apesar da transitória morte metafísica que cada 

dia mais sinto como corpórea. Estilhaços de mim. Hei-de ter tempo de os recuperar. 

Por agora avanços e recuos, conto a mim mesmo a história de que a vida não termina 

aqui. 
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orphélia 

 

Acordámos na penumbra, arrastámo-nos pelo nevoeiro. Para onde quer 

seguíssemos, seja qual fosse o caminho que percorrêssemos, os limites eram difusos. 

Que assombro este não conseguir distinguir a realidade da esperança, o presente do 

futuro, o dormir desperto e o sonhar acordado. A criação, os tons e o conforto. A 

mistura entre a vida real e a vida verdadeira. Desejo nunca me decidir. E com as 

vibrações das nossas cordas, dos nossos corpos, com calor do nosso sopro, esperamos 

manter vivo o movimento ondulante que abre as brechas da realidade. Para que todos 

nunca se cansem de sonhar. O sonho do movimento eterno na ausência de espectadores 

puros. 
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Heisenberg 

 

Ondas celestes 

que aspiram à existência  

num mundo pejado 

de incerteza. 

Não consigo criar  

quando tento 

Por causa das brechas  

de matéria escura 

Que compõem 

a natureza humana 
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guerra fria 

 

Tento erguer-me. Devagar, aperto a cara contra um colchão inofensivo. Já afastei os 

lençóis, não é contra eles que me debato. Perturba-me este calor intenso: envolto 

no meu próprio suor chama-me a atenção um cheiro sufocante. Andarão a cozinhar 

um rito, um corpo? Surpreende-me o tempo que demoro a adquirir a vontade de saber 

o que se passa. Liberto-me dos pântanos de suor (milhares de mãos) e respirando pela 

boca aproximo-me da janela. 

 

Fumo por todo o lado, sinto o sabor da madeira queimada, os prédios não aprofundam 

a sua rectilinearidade, esvanecem-se, as minhas mãos não os alcançam... Onde 

estão...vocês...os prédios...os meus olhos... 

 

Oiço as janelas a fecharem-se por todo o lado. Deixarei as minhas abertas, quando me 

entregar quero sentir nas narinas o cheiro da desolação. Só assim, da minha prisão 

individual, este braço que tudo tende a alcançar, me porá face ao conflito latente, à 

mentira de que temos de ser justos para defender os justos (felizes para defender a 

felicidade). Uma grande nuvem de fumo pesa sobre todo o mundo, das bombas que 

não rebentam, das espingardas que não disparam. 

 

Consigo sentir a madeira queimada, mas não me sinto capaz de sair deste lodo. 

Mas quem arde afinal?! Imagino-lhes os gritos. Ardem por dentro, sem que ninguém 

os veja, por nunca terem tido a chance de arder de facto. Ah, mas vejo-lhes o 

fumo...sufoca-me. 

 

Não sou capaz de sair 

deste lodo 
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Revolvo-me em torno de um ralo que constantemente entope, apesar de tudo em 

paz. Não me libertarei é certo, mas há-de um mundo ver-se livre da sua própria 

humanidade. Hão-de os foguetões largar para onde a obsolência do sistema 

dopaminérgico não nos mantenha em eterna masturbação; Para onde a compaixão nos 

mova tanto como prazer; Para onde o medo de perdermos e de nos perdermos não nos 

paralise agarrados a uma guerra fria; 

 

Estou farto! 

Para mudar é preciso largar! 

 

a pós-humanidade está em marcha 
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fantasmas de japur 

 

(Não vale a pena fingir que as coisas voltarão a ser as mesmas, sinto na minha pele, 

nos meus músculos e nos meus ossos como que a antecipação de uma colisão. Mais 

do que a esperança é a inaceitação do absurdo que me move. Já nada disto me interessa, 

não é para este mundo que desejo viver. As roupas desfazem-se em mim como se fosse 

a consequência lógica da sua natureza). 

 

Adeus fantasmas 

 

(O aspersor embala-me ao som de pingos revelando uma cortina que decido atravessar) 
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o padrão da vitória 

 

O roteiro de uma tragédia 

desenhado no reverso de uma folha.  

A planta da vida. 

Batimentos extraordinários 

de uma Pulsação descompansada. 

 

Uma erupção silenciosa.  

Em toda a volta, 

o semear das expectativas  

e a colheita das almas. 

É o padrão da vitória. 

 

O céu abre-se. 

oscila em todas as frequências.  

No meu ângulo de observação, 

cento e oitenta graus e sou invisível.  

Mais uma fibrilhação, uma reentrância  

antes do presente 

antes do presente  

antes do presente 

cento e oitenta graus e sou invisível 

[para mim mesmo] 

antes do presente 
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 oligofrénico 

o que eu, 

brisa do oceano 

paz de alma 

e ermo do povo 

almejo de mim mesmo.  

Onírico, 

quando a cabeça tomba 

 

não se pensa 

na palavra 

'pensar'. 

Vêm os sóis 

e as luas, 

crescem 

os dentes 

e tomba. 

Por onde começo 

a rasgar, 

a origem 

da minha bolha?
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controlo 

 

Devagar, 

o controlo foge  

e volta, 

cobarde de fugir  

de uma só vez 

 

Pingos soltos 

da torneira ao tecto  

em remoinho 

Pelo vácuo 

da minha ausência 

 

Não atires  

a primeira  

pedra 

 

a emoção  

é sempre clara,  

no futuro 

 

Antes de me arder  

nas mãos do destino  

hei-de ser o fogo 

e o artifício,  

que ao de leve  

muito ao de leve  

te acaricia  

uma maçã no rosto. 
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autocarro 

 

E de repente uma náusea. Mais uma palavra-chavão, um local comum entre a 

poesia das poesias. Daquelas poucas que li no principio de tudo. Bastou-me a escola. 

Bastou-me para ser insuficiente. A complexidade desertificou-me. A abundância do 

conhecimento quis impor-se, mas venceu o nada. A desistência. O brado incolor da 

fixação do ser. 
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creio 

 

Sou um filho sem deus 

E na madrugada fria e escura 

aqueço-me no meu próprio pensamento,  

na minha cognição. 

Sou um filho sem deus 

mas ainda almejo pelo bem  

aquele que não existe  

subjectivo e absoluto  

parcial e verdadeiro. 

Não creio em mim 

nem na natureza humana 

Tão pouco creio nos astros e no infinito 

Acredito na procura, na partilha  

na co-existência 

e na evolução. 

 

Este sou eu, 

um filho sem deus. 
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disse-me então: 

 

"Esse terceiro ouvido que ostentais no peito, falta-lhe a simetria das coisas belas." 
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comporta 

 

A violência toma muitas formas  

Puxam-me por um braço  

empurram-me pelas costas 

Não, desta vez a voz dos  

braços está em Silêncio  

Desta vez a corda de 

palavras, prende-se-me ao pescoço 

E puxa 

 

Abro as noites da garganta, 

o oxigénio foge-me num sibilo 

Perco o sentido e 

o mundo atinge-me 

como se dentro do fluído amniótico.  

Ele, não eu. 

Eu cá fora, ao frio 

Foge-me o Ar 

Foge-me pelo cordão postiço  

que trago à volta do pescoço 

 

E Puxa 
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a mesa 

 

Falta um copo a esta mesa.  

Ou talvez um tempero. 

Desde que me consigo lembrar 

o prato tem estado sempre vazio  

mas tu sentes e eu Sinto 

o sabor a sal 

que nos envolve a língua,  

um sabor 

que continuamos a trazer à boca  

em mãos cheias 

de uma invisibilidade transbordante. 

 

Não sei de quando esta sensação  

se do passado ou do futuro...  

Uma Densidade misteriosa 

faz com que o tempo se misture  

e desapareça diante de nós. 

 

Quantas vezes foi arrancada 

a folha dos meses e dos anos? 

Estamos tão longe de casa 

e não encontrámos ainda forma  

de nos levantarmos desta mesa. 

 

Se uma bela maré nos leva à deriva,  

o prazer de provar 

caminha em marcha cega. 
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E embora a ansiedade 

seja espaço para preencher 

com o prato incerto do dia seguinte,  

a incompletude perdurará 

até muito depois de estarmos saciados. 
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possível 

 

A poesia mata-me 

A poesia destrói-me  

Quando me lanço no ar  

e me apanho 

Sem freio,  

deslizando por entre 

os Sonhos dos gigantes  

entre o desejo e o abismo  

entre o êxtase da morte 

 

Concedo-me, esqueço-me 

Para nunca mais voltar  

e cruzo os céus com ruidosas criaturas 

Não assim tão diferentes  

Mas tal como eu e tu  

Separadas pelos Hemisférios! 

 

E quem habita nos Desertos 

que esquecemos e naqueles que 

Deixámos para trás?  

Perdoa-me, vou sem freio  

O meu mundo é plano 

e não há retorno 
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a loja 

 

Não sei se é batalha ou fuga 

projecto-me para as obras e realizações  

a ver se os outros me admiram 

e desamparam a loja. 

A transparência das minhas entranhas  

é o disfarce perfeito, 

de significado inatingível, 

pois deixa-os entretidos com uma forma  

de intensidade transversal, 

e no entanto estéril.  

A verdade 

é a maior das manobras de diversão. 

 

Sinto que quando me vejo  

me vejo em fuga 

e exactamente o mesmo de sempre 

sinto que nada do que faço me interessa realmente. 

Se ao menos o mundo pudesse olhar para mim e não me julgar  

não precisaria de qualquer obra 

porque a única obra que interessa  

somos nós mesmos 

e infelizmente 

parece ser a única obra 

que não conseguimos mudar  

ou construir 

às vezes apetecia-me que me deixassem sozinho com as minhas coisas  

mas tenho uma responsabilidade com o mundo lá fora 

porque não me desampara a loja.
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fica 

 

toca-me  

não fales  

toca-me 

para que eu possa  

aqui e ali 

sentir 

de quando em vez 

que ainda sou humano. 

 

Não fales,  

desfruta  

toca 

e não esperes pela luz 

 

agora, toca-me  

fica comigo 

mantém-te inteira (resiste) 

Não te deixes entregar (ao sono)  

FICA! 

(será que eu ainda sou humano?) 

 

Não há mudança mais forte  

do que aquela, 

Em que conseguimos mudar juntos  

Será que ainda somos NÓS, 

humanos? 
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deus 

 

...e então deus entediou-se por estar sozinho e decidiu criar seres à sua imagem e 

semelhança. Assim deu origem a todo o processo que viria a culminar em outros como 

ele. Ao longo deste processo muitas formas intermédias foram existindo, perecendo, 

evoluindo...São pinceladas fora da tela, esboços prontos para serem pintados por cima, 

despojos de um acto de criação incompleto. E esses despojos somos nós... 
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uma e meia da manhã, comboio do Rossio 

 

Regresso a casa. 

 

É-me   particularmente   desolador   o   facto   de   regressar   sozinho,   dia   após   dia... 

Há já muito, muito tempo (Andreia onde estás tu Andreia, Sílvia) que as pessoas não 

me fazem sentir vivo. Há muito tempo que não me esqueço de mim e não me rasgo 

para acolher uma flor, um beijo ou um morto despedaçado. 

 

Sinto falta das folhas distantes da mesma árvore, sinto falta da alegria do reencontro, 

sinto falta dos fantasmas do passado que habitaram em mim e se evaporam deixando 

livres espaços que agora se vão preenchendo de lágrimas... Alguém lá fora deve estar 

a sentir-se como eu, uma lágrima no vidro, duas lágrimas no vidro.  

(adoro este som) 

 

A puta da chuva que nos molha o focinho 

Faz-nos ao menos sentir 

O silêncio para além da existência. 

Um só pingo fará a diferença entre viver e ficar por lá. 

Um só pingo que no meio da merda nos faz sempre felizes,  

no momento fugaz e na memória inconsciente. 

E o pingo em todos! 

Fresco, mais tarde que cedo, 

Não nos deixa morrer nem à sede nem sozinhos. 
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teias, são teias 

 

Quando  o  hedonismo  do conhecimento  não  é auto-suficiente,  inventamos  para  

nós pequenas   obsessões/tradições   para   nos   mantermos   a   funcionar   numa   

máquina autónoma. Hoje as engrenagens secam-me os lábios (sabem-me a amendoins). 

É espantoso como falhamos em notar, apesar da nossa aparente atitude contestatária, 

que o conservadorismo político e social é apenas uma amplificação, ou melhor, uma 

soma, dos auto-conservadorismos. 
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Nicole 

 

Percorro com as pontas dos meus dedos as curvas do seu corpo.  

Uma pele clara ligeiramente ruborizada; 

Como será o seu cheiro? Acedo a um pescoço rendido  

em busca do seu cheiro, o cheiro que traduz 

a suavidade pálida e ofuscante! 

Onde estão os seus lábios, onde posso unir o  

meu mundo ao seu? Colá-los com saliva, numa  

Dança frenética de espíritos desassossegados!  

De seres sem corpo, de fogo, de desespero, 

De loucura, de humanidade presa e libertada,  

Rodeiam-nos rostos inexpressivos, vazios, trémulos,  

Gritam silenciosamente – para além deles existe 

o vazio – a escuridão de trovões e rochedos, sibilando,  

gemendo, perscrutando a distância  

entre o nós daqui e o nós de lá! 

Nada mais interessa, nada mais importa:  

A intocabilidade da existência resume-se  

Ao momento! 

Estou cá e quero estar cá, 

Mas tudo não passa de um sonho... 

 

Que gira, gira, gira,  

habita, irreal, fingido,  

Cansado, novo e genuíno,  

cala-se, grita, consome,  

repõe, tira, dá.  
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E gira, gira, volta a girar,  

cumprimenta e agradece,  

retira o chapéu,  

e jaz, sem fôlego. 

 

Na verticalidade da distância,  

na distância vertical: Quero-te!  

Quando suspender a respiração e nada mais puder agarrar,  

quero-te ter junto de mim... 
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os fantasmas de japur II 

 

A rua tem um cheiro pálido 

Como uma infância perdida 

Em busca de respostas que não surgiram.  

Tão ao longe e não o vejo 

Pitoresco, o que me deixou só...  

Desapareceu no escuro, 

esvanece-se entre pensamentos...  

E o despertar é um sono doloroso. 

 

Vejo-me nu, por entre fios;  

Verto em nuvem, desfaço:  

A esfera chora 
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equilíbrios de Nash e sistemas sociais 

 

Entretém-te com a vida  

Eu entretenho-a a ela  

Foge, foge 

Dos teus fantasmas 

Ensina enquanto entreténs 

E se te esqueceres de ensinar não faz mal 

No fim a mesma treva 

Atingir-nos-á a todos 
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endorfinas  

 

Quando estou desprovido de alienações e a dor da incongruência da realidade me deixa 

ver tal como sou - um antropóide ridículo – parece que recebo como uma dádiva o 

ar que respiro despoletando uma sensação de poder confortável e indomável. Suspeito 

que é uma sensação induzida pelas endorfinas como mecanismo de feedback à 

melancolia. 
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não há refugio para a crueza das imagens 

 

Só da solidão cultural surge a necessidade visceral de concretizar a tentativa não 

reconhecida para provar a sanidade. Ás vezes basta o reconhecimento de um fundo 

semelhante  em  alguém  para  nos  acomodarmos  na  sombra  e  preferir  o  prazer  de 

comunicar a diferença ao invés de a operar de facto. 
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o homem é um ser localizado no espaço, no tempo e na sociedade 

 

Um facto curioso é que tendemos  a condenar  as alienações  recorrentes  dos outros 

quando não são semelhantes às nossas. Abraçamos a nossa alienação por aquilo que 

ela nos faz sentir, mas rejeitamos a dos outros, por não lhe encontrar validade lógica. 

Em suma esta disparidade de critérios justifica-se face a uma marcação emocional, na 

maior parte dos casos inconsciente e involuntária, que depende das circunstâncias. 
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começa 

 

Acho que nunca me soube entreter.  

Não sou daquelas pessoas 

que se mantêm em movimento,  

pelo pavor das estátuas 

inertes como cadáveres. 

 

As estátuas não me assustam,  

todo eu sou uma estátua, 

uma terceira pessoa, 

um futuro por concretizar.  

Eu já fiz tudo. 

 

Na minha insónia levanto-me,  

eu e a terceira pessoa.  

Sentamo-nos os dois, 

de frente para a parede vazia, 

e exalamos uma súplica para a vida: 

 

“Começa” 

Sob a forma de um sopro,  

pelo meu peito, 

em movimento contínuo. 

 

“Começa” 

De mim e não de mim,  

uma prece, 

entre o presente e o futuro. 
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“Começa” 

Para além das arestas.  

O meu esgar 

em tons de mármore. 

 

“Começa” 

Nesta parede vazia,  

em lágrimas, 

Eu já fiz tudo. 
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Parte 2 

Viena 
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Isto não é uma nota introdutória. 

Inicio mais uma viagem, sem nunca sair da mesma narrativa, auto-reflexiva, egoísta, 

tão longe da virtude que tardo em cultivar. 
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26 Maio 2010 

 

Escrever obriga-nos a um output desnecessário. Ter de dizer algo ao outro. Ter de dizer 

algo aos outros. Ter de dizer algo sem que te tenham perguntado. Eu tenho, tu tens, ele 

tem que dizer alguma coisa se te perguntarem. Entretenimento. É simpático. Sê 

simpático. O silêncio não agrega. Isola. E tu precisas de pessoas. Eu preciso, tu precisas, 

ele precisa. Ironia. Um ser social sem nada para dizer. Estas frágeis linhas não 

escamoteiam o contrario do inverso. 

 

Não me interpretem mal, estou feliz. Não estou zangado nem farto. Ás vezes a 

explicação simples é a verdadeira. Tenho demasiado tempo livre em mãos e uma 

necessidade de comunicar, apesar de uma tremenda falta de jeito. 
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31 de Agosto 2010 

 

Por vezes o segredo é mesmo aceitar o silêncio. Aceitar o estar-se sozinho. Abraçá-lo. 

Não existe auto-monitorização debaixo de fogo. O ruído da humanidade está em guerra 

com o indivíduo. Vou agora tentar construir frases mais longas, deixar que as palavras 

fluam sem direcção predefinida. Sinto falta de descobrir coisas novas sobre mim. Sinto 

falta dos horizontes do buraco negro. O ruído invade os recantos mais inóspitos. A 

radiação humana espalha-se, harmonizando o universo na desordem. 
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31 de Agosto 2010 

 

Inúmeros factores distorcem a percepção das coisas: O pulso, o sono, o cortisol... 

 

Algumas acções têm como consequência o acalmar do espírito quando este está 

inquieto. Providenciam uma sensação de bem estar, de melhoramento das condições 

ambientais, sem qualquer alteração tangível no curso das coisas. 

 

A dopamina é inimiga da virtude. O homem virtuoso vê-se a si mesmo e ao seu mundo 

sem atenuantes e actua sempre em conformidade. O homem virtuoso vive sem culpa, 

regula a sua homeoestasia externamente e não internamente. 

 

Para os que, como eu, vêm o mundo passar diante dos olhos como um filme, a virtude 

é apenas uma miragem. A gelatina com que as minhas mãos apertam é o prenuncio de 

uma moleza relativista que um dia tudo justificará. 
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31 de Agosto 2010 

 

As virtudes da emoção são vistas com parcialidade. Não me peçam para ser pouco 

denso. Se a perda do controlo e do poder de análise são vistas ocasionalmente como 

benéficas, então que se acautelem os desejos conflituantes. As virtudes da virtude 

perdem-se na avalanche das comportas perdidas, mas a racionalização das 

racionalizações pode levar à sabedoria, ao conhecimento das causas e dos efeitos. 

 

Sábio é não contrariar a corrente mas ajustar o leme. Aos poucos o rumo vai-se 

desenhando, retrospectivamente, e o eu cristaliza, segundo a segundo, até o desenho 

ficar completo. 
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15 de Setembro 2010 

 

Demorei anos para entender o significado da expressão. Só agora percebi o porquê da 

solidão ser essencial para o amor. 

 

A solidão é o fechar do círculo sobre si mesmo, aprender a viver, a sentir, a tocar, a 

cheirar…sozinho, sem incompletude, e mesmo assim entregar-se ao outro. Não por não 

haver opção mas por pura vontade.  

 

A vontade só é pura quando nada há a perder. A vontade só é pura quando não importa 

o desfecho. A vontade só é pura quando reconhecemos que por debaixo do Sol tudo é 

um sonho. 
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24 de Setembro 2010 

 

Nunca me senti verdadeiramente confortável na ausência de melancolia. Talvez não no 

sentido de conforto que às sensações provenientes do próprio corpo se atribuem, mas 

no sentido de pertença do corpo ao espírito, e do espírito às circunstâncias. 

 

Quando escrevo e penso em português sinto-me mais próximo, mais profundo, mais 

ligado. Antigamente pensava que esta melancolia servia um propósito, o de me manter 

à procura, em constante insatisfação. Hoje sei que procuramos ver um propósito em 

tudo aquilo que não conseguimos mudar. Voltamos sempre ao que estamos habituados, 

como estafetas do nosso passado, passando o testemunho vezes sem conta à volta de 

uma só pista. 

 

O curioso, e em certa medida belo, é que no processo de lidarmos com as nossas 

limitações, acabamos por lhes descobrir uma utilidade evolutiva, ontogenética, 

filogenética, individual e social, que sendo ilusória, força as fronteiras da criatividade. 

 

Sim, a tarefa activa de nos justificarmos gerou todas as obras de arte que alguma vez 

existiram. Como é possível não adorar a humanidade? 

 



 46 

11 de Outubro 2010 

 

Conto os dias, que te sinto a fugir. Adoro-te, mas estou preso pelas mãos e pelos pulsos. 

Pelo pescoço. Estou preso. A minha busca é incorpórea. Quanto mais perto do fim, mais 

intenso o teu rosto na minha memória. As tuas lágrimas, o teu soninho. Tudo o que faz 

de ti uma criatura e não uma pessoa. 

 

Quem me dera trazer-te comigo para este mundo das ideias. Não é de mais ninguém 

que preciso. Mas agora acabou-se. 

 

(Este texto resulta da falta de necessidade de escrever. A verdade é que a ordem volta 

aos poucos. Aquela onde sou comigo mesmo em comunhão com o universo). 
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11 de Outubro 2010 

 

Excepcionalmente, volto ao papel. Voltei a escrever sobre o amor. Hoje dancei uma 

valsa com um par iterativo, rígido, mas com graus de profundidade que se estendem 

para o infinito. 

 

Dizem que sou obcecado com a recursividade. O que eles não sabem é que o voo raso 

sobre as dimensões escondidas me atormenta e fascina desde criança. 

 

Dancei a valsa. O meu pulso correu para fora de mim. A minha mente girou até à tortura. 

Fugi até lançar as âncoras. Depois, num momento de rigidez, dançámos os dois. 

Parados aos olhos dos comuns, fizemos do tempo uma condição irrelevante. 

 

Cálculo lambda, és apenas um amor passageiro e no entanto personificas tudo o que eu 

sempre soube que era. 
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25 de Outubro 2010 

 

Não tenho controlo sobre o início dos dias. As minhas forças são as minhas fraquezas. 

O entusiasmo que ponho em tudo o que faço torna-me cego para tudo o que não faço. 

A turbulência da emoção construtiva sofre desvios e dispersões difíceis de controlar. A 

questão chave é portanto como controlar os limites do fluxo sem perder o ímpeto, e 

como concentrar a intensidade da luz sem queimar a retina. 

 

Quem quero eu enganar com as minhas palavras? O irrealismo do planeamento que 

progressivamente perde o pé, culpa as circunstâncias esperando por dias melhores. Não 

são as circunstâncias, sou eu mesmo. 

 

A emoção não é construtiva, é apenas emoção. Cabe-me encontrar vida para além dela 

(os limites para além do vácuo). 

 

Nunca nenhuma mudança ocorreu sem esforço. Seja voluntário ou induzido. Podemos 

mudar sem tomar o primeiro passo, mas apenas quando a catástrofe exterior se instala. 

Quando as condições se tornam insuportáveis ao ponto de não haver saída senão mudar. 

Se calhar, é por isso que muitos homens desejam a desgraça, o apocalipse. Sentindo-se 

subaproveitados na realidade, sonham com o cumprir-se de todas as suas 

potencialidades quando tudo o que o homem alguma vez construiu se desmoronar. Se 

nada construirmos para além de nós, a mudança não dói. As sombras jamais se 

desorientam. 

 



 49 

21 de Novembro 2010 

 

O tempo livre é um conceito estranho, um sentimento estranho. Confesso que ainda não 

consegui descodificar os estados fisiológicos associados ao tempo livre. Tudo parece 

depender do contexto em que o tempo decorre. Tempo livre nem sempre é espaço livre. 

Espaço livre nem sempre é sinónimo de consciência fluida. 

 

Tudo nos pode aprisionar se o deixarmos. A menos que ocorra um explícito bloqueio, 

tendemos automaticamente a procurar as situações familiares, estímulos familiares, 

estados de consciência familiares, onde a nossa capacidade de previsão nos devolve a 

sensação de competência. Será por isso que tendo a escrever mais entre viagens. Nada 

aqui me é familiar. Nada me dirige automaticamente excepto a lenta marcha pelos 

postos de controlo que me deixa à espera, a pairar, com tempo e espaço livre, de 

consciência tão fluida que os seus conteúdos se tornam impossíveis de agarrar. 
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22 de Novembro 2010 

 

Disseram-me para lá estar ao meio dia. Como é obvio atrasei-me. Tinha coisas mais 

importantes para fazer, como saborear o meu caffe latte e escrever no meu caderno, 

simulando para o exterior uma personalidade viva e irrequieta. 

 

Nada disso, apenas estou atrasado na sequência de diversas más decisões. 

 

22 de Novembro 2010 

 

Nem acredito que já censurei textos na arrogância cega das certezas. Do objectivo 

comum, final, da busca por um sentido, da resolução dos conflitos e sofrimento da 

humanidade. 

 

Todos os objectivos são válidos. A história precisa de todos. Não está nas nossas mãos 

ter uma importância decisiva no curso das coisas. Apenas pôr todo o nosso amor naquilo 

que acreditamos. O resto cabe ao tempo. O resto cabe á história. 
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30 de Novembro 2010 

 

A caneta com que escrevo tem uma ponta húmida, desinibida. Continente, mas por 

pouco. Consigo observar as gotas, bem dispostas, sobrando pelos vales em ascensão. 

Hoje a impressão estende-se para alem do designado, espalhando-se em traços 

cacofónicos. Culpo a caneta, culpo o meio de transporte, os atrasos, as filas, os outros 

(sempre os outros). Até a mim me culpo, e desculpo. O caos dos conceitos que não se 

combinam. Pairam. A minha cognição é como um oceano, cabe tudo no seu interior, 

embora de forma diluída.  

 

Sou proto-linguístico. Um primitivo á espera do momento mágico da transição 

metamórfica, aquela que mudará para sempre o nicho e a epigénese das minhas 

emoções. 
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20 de Dezembro 2010 

 

Está na altura de encher de novo esta página de banalidades. Não apenas esta mas outras 

tantas como ela. Apercebi-me que não existe nada de glorioso na medianidade e que a 

glória não vem sem sacrifício. Todavia, não existe nada de proveitoso no sacrifício pelo 

sacrifício. O sacrifício não nos faz pessoas melhores se for vazio. Quanto muito torna-

nos maleáveis, resignados e conformistas. 

 

Não sei porque faço isto a mim mesmo. Se um dia a felicidade me bater á porta ou não 

a reconhecerei ou arrancar-me-á o coração, tornando-me num ser infantilizado, sem 

rumo, sem conexão com o mundo (e no entanto inteiro com o universo). 
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21 de Dezembro 2010 

 

Somos a geração sem nada para escrever. Reduzidos aos recursos estilísticos, somos 

parte de um movimento cujos ideais são primordialmente estéticos. Sinto-nos próximos 

do neoclassicismo, em busca de formas absolutas, da beleza intrínseca de formulas 

infalíveis, aquelas nos fazem sentir e aos outros, os previsíveis fluxos da neuroquímica 

da alma. 

 

Os ideais deixamo-los para depois. Os objectivos inatingíveis e os inimigos invisíveis. 

A perturbação que eles nos provocam comunicamo-la como facto identitário. 

Comunicamos um compromisso que não tencionamos manter, protestando mas não 

agindo. Não importa. Desde que fechemos, para nós e para os outros, o circulo daquilo 

a que pertencemos. 
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21 de Dezembro 2010 

 

O segredo está em continuar.  

Mesmo que o entusiasmo se esvaneça, continuar.  

Construir castelos, pontes e referências,  

Para que um dia se possam aninhar nelas.   

 

Um dia a vida voltará:  

pujante, fresca e melancólica,  

ao sabor de canções emergirá,  

a emoção em dispersão caótica. 

 

Mesmo que o esqueça: Eu existo.  

Mesmo que procure esquece-lo, sou Eu,  

Este reflexo de oxigénio em movimento,  

abstracto, sem corpo, em cada momento. 

 

Foi tanto o tempo perdido.  

O tempo da prisão contundente 

De girar ciente da vertigem,  

em pânico da espiral ascendente. 

 

Procuro o conforto nas linhas rectas.  

No percorrer do espaço em largas tangentes,  

Sentindo nas mãos em direcção contrária, 

A leve frescura das searas quentes. 
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Nascem poemas na ponta dos meus dedos.  

A viagem fez de mim um híbrido, um lugar  

onde os outros nascem, de dentro para fora,  

reciclando as sementes, até nada mais restar. 
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o fim 

 

O núcleo minimalista  

da capacidade combinatorial,  

é o que resta de um homem  

depois de perder os interfaces.  

Consigo, com a voz, com o mundo.  

Com as coisas tangíveis, prisioneiro do profundo. 

 

Existir aquando das necessidades expressivas.  

No restante tempo, girar sobre si mesmo, ser minimal.  

Serializando emoções desconectadas, discretas,  

até a mistura se tornar real. 

 

Real, concreta e significante.  

Até a emoção se tornar sentimento.  

Até a ordem fixar aquilo,  

que o homem um dia chamará de presente. 

 

Sou o núcleo de mim mesmo e de todas as coisas.  

O conjunto de tudo o que já existiu e o potencial do que existirá. 

 

Sou a cobra em chamas, aquele que se auto-devora,  

em movimento perpétuo, circular,  

jamais se fixando numa hora ou realidade,  

jamais pertencendo a qualquer lugar.  
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Parte 3 

um limbo 
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 uma viagem para o centro dos limites 

 

Um dia, em mais uma inútil divagação, perguntei-me «E se o mundo fosse uma eterna 

viagem?» . Foi então que pela primeira vez me soou estranha a palavra: 

 

“mundo” 

  

(Atravessa-me como um arrepio  

de quatro dimensões.  

Escapando-se para espaços Semânticos  

no tecido escuro da consciência)  

 

Percebi que era uma racionalização, um erro sistemático, uma ilusão perceptiva: 

Menciono automaticamente “mundo” perante um estado mental de transcendência. 

Uma transcendência que antecede a palavra. Como a dor e o medo. Como um macaco 

do velho mundo gritando  “serpente”. Saem-lhe as palavras cumprindo um propósito 

colectivo. A mim sai-me “mundo” quando perco os limites do Eu. 

 

Portanto não é do mundo que falamos, nem da vida (“Falamos”, na orla das ondas, oásis 

de limites que se reconfiguram continuamente). Falamos da experiência consciente. E 

se toda a experiência consciente fosse preenchida por uma única e eterna viagem? 

(literal, não metafórica).  

 

 

 

 

 

«Entro num avião, movimento-me, movimenta-se o “mundo” à minha volta, pego num 

livro, movimentam-se as páginas, os olhos, a narrativa, movimenta-se o “mundo” em 

mim. Comuto o avião, permanece o livro, a história, uma continuidade. Comuto o livro, 
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no mesmo transporte e avança o ciclo desfasadamente, confundem-se os espaços e 

todas as viagens se tornam numa. Acabo uma narrativa, começo outra. 

Ininterruptamente. Nada resta do conceito de estado onírico quando a imaginação e o 

espaço se movem de mãos dadas, assincronamente. Já não os distingo. Não sei onde 

passo mais tempo. O espaço comuta, move-se à minha volta. A minha narrativa interior, 

contínua, sem ciclos de sono e vigília, invadida pelas narrativas de outros, em 

movimento, em mim.» 

 

Sem o parietal esquerdo não tenho limites, não acabo. Sem o direito o espaço invade-

me, recursivamente, como um fractal de Koch, cavalgando para o meu interior, iteração 

após iteração, na orla das ondas, reconfigurando-se a cada passo, no espaço 

infinitamente pequeno das brechas em mim. Perco-me neste lago de fronteiras 

irresolúveis. Perco-me no movimento unidireccional da profundidade do olhar, em cada 

passo mais fino e preciso. 

 

A vertigem onírica do movimento Browniano acompanhou-me desde sempre, nas 

tangentes artificiais transformadas em consciência, traçadas pelo olhar grosseiro da 

experiência e da narrativa. Aqui sinto o pânico da aproximação, livro após livro, através 

do tunel em direcção aos limites.  

 

Desisto de explicar, é difícil escrever em movimento e eu não tenho jeito com as 

palavras. Apenas vos peço para imaginar a fabulosa possibilidade de a vida ser uma 

viagem real e não metafórica, com comutação dos espaços, sem ciclos de sono e vigília, 

contínua, unidireccional e progressiva até aos limites da ansiedade. Qualquer fronteira 

é por definição fictícia, não porque não exista, mas porque o nosso olhar grosseiro traça 

tangentes que ignoram os detalhes infinitamente pequenos. Não me interpretem mal, 

eu começo e acabo, só não sei onde. E na queda da escala maior à mais pequena, cada 

iteração revela um novo desamparo aprendido. 
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No “mundo”, o tempo é uma dimensão extra de um fractal. É a dimensão da queda em 

direcção aos nossos limites. No fim de cada ciclo traçamos as tangentes, fixando para 

cada segundo o momento em que nos cansámos de cair. 
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matilhas (vozes) 

 

Tacteando até mim,  

não as conto.  

Misturam-se,  

na opacidade das paredes.  

 

Primitivos reflexos,  

de intricadas tapeçarias.  

Percorrendo o tempo  

em circuito fechado.  

 

Não lhes consigo tocar.  

Sou surdo para os signos.  

 

Apenas oiço, 

a melodia que as transporta.  

a mesma que a terra 

ouviu desde sempre. 
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sonho 

 

Era uma manhã normal de um dia de semana (terça feira talvez, não me recordo). Estava 

sentado no sofá da sala de estar, a desfrutar do sol, apesar de uma estranha fragrância 

de expectativa que perturbava as moléculas do ar à minha volta. Não ouvi a campainha 

tocar, mas percebi que do lado de fora decorria uma conversa entre a minha mãe  e um 

estranho. Uma voz em movimento referia num tom não particularmente autoritário: 

“Estou à procura de Maurício Martins”. Senti o meu espírito a mover-se em todas as 

direcções. Não ouvi a minha mãe. Tive medo por ela. Ouvi os passos do estranho em 

direcção ao interior da casa, leves, e num salto, corri para a marquise aninhando-me 

num canto. Estava certo de que me encontrariam, os meus músculos, rijos, impediam o 

movimento. Enquanto media a distância entre o terceiro andar e o chão da rua, eis que 

surgiu o seu rosto indistinto. Era um homem mal vestido, com um casaco castanho, 

fino, impermeável, daqueles que as mulheres vestem aos seus homens. Senti a morte 

eminente. Pensei que era o fim. 

 

Não sei o que aconteceu a seguir. Quando voltei a entrar na sala estava o meu pai 

sozinho, sentado no sofá com um ar como nunca lho tinha visto. Não era triunfo, nem 

resignação, nem desapontamento, nem luto, mas um misto de todos eles. Não me olhou 

nos olhos. Fitou o chão com orgulho. De queixo levantado, disfarçando a queda do 

rosto, disse com a ausência de um rei genocida:  “Estás a ver? É assim que se fazem as 

coisas”.  
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Parte 4 

Viena II 
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28 de Agosto 2012 

 

O meu pénis gosta de tratar da homeostasia dela, mas o meu espírito ressente-se. Tudo 

seca em torno da região genital. O tempo passa, sem devolução nem retorno, deixando 

um imperdoável rasto de coisas que ficam por fazer. Mas o que me consome, o que 

sinto como imperdoável, é a consciência de que as mesmas coisas continuariam por 

fazer se Ela estivesse ausente.  

 

Nada existe para culpar que não as minhas próprias escolhas. Ao tomar essa 

consciência, reinicio então a jornada. Aquela onde caminhamos lado a lado, eu e o 

fantasma das coisas que estão para vir. Ele é uma sombra que sinto sem a conhecer. É 

o rosto no horizonte. Indecifrável de olhar. Ele é o vórtice descendente, que finge existir 

comigo, quando de facto a sua jornada há muito tempo que terminou. 
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16 de Setembro 2012 

 

Onde se escondem as torres da minha impotência, as fontes da minha secura, os 

holofotes da minha prisão? Mantêm-me vivo, a mim por debaixo da membrana. Aquela 

que separa o nevoeiro da neblina e o cinzento do branco. O meu peito volta a sentir as 

hormonas. Não as da pila mas as outras. Aquelas da emoção pura, incorpórea e 

transcendente: A emoção encarcerada na incerteza. 

 

Volto a sentir a ironia de ser um homem objectivo movido pela energia da 

irracionalidade. Pela levitação do medo. Pela iminência do embate da membrana nos 

meus dedos. Deus, como me desfaço perante a incerteza, perante o retorno da 

consciência à posição permanente de não saber o que vem. Perante o retorno da 

consciência à casa rara de ver a condição humana tal como ela é: transiente, inesperada, 

irrequieta e cíclica. 

 

O abraço desta noite 

não chega para me aquecer o coração 

Olho pela janela 

vejo-me a mim, no céu 

O abraço já não chega 

estou para lá da minha visão 

 



 66 

17 de Setembro 2012 

 

Que bela é esta energia vital. O facto de deixarmos que os acontecimentos externos a 

nós nos inundem, de fora para dentro, fazendo-nos sentir uma vida que não é a nossa. 

Que belo o facto de tudo isso ser transiente. Se ao menos conseguisse rodear-me 

permanentemente de eventos extraordinários, poderia então sentir através de mim a 

energia que anima a Terra em cada um de todos os momentos. 

 

Anima-me. Girarei em torno de ti. Serei o teu filho, e tu a minha mãe. 

Anima-me, antes que me esqueça. Antes que o meu corpo se acabe e eu não tenha 

cumprido o meu destino. 

Anima-me, antes que as minhas mãos fiquem velhas, antes que a minha vontade acorde 

fora de tempo sob a forma de uma loucura encarcerada. 

 

Sei que me esperas no sopé do eucalipto. Secando eternamente na saudade do 

reencontro. Somos dois entre milhões, de pólos em movimento. Procurando-nos 

eternamente, pelas artérias do mesmo corpo.  

 

O que tu não sabes é que esta mesma distância precipita a Terra sobre o seu próprio 

eixo. Ao erguermos templos documentamos a jornada. A loucura da incompletude 

impressa no tempo.  

 

Somos dois á procura, deixando as letras do nosso sangue. Se um dia alguém seguir o 

rasto e ouvir o nosso poema, compreenderá sobretudo os versos inexistentes e os 

parágrafos que deixámos em branco. 
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21 de Setembro 2012 

 

Têm sido poucos os momentos de silêncio nos meus dias. Estranho como esta visão 

rectilínea para o futuro me impede de ver os alicerces que o constroem. A culpa é deste 

desapego que tenho por mim próprio. Como não preciso de nada, não paro para (me) 

construir. As minhas mãos estão ocupadas com as coisas (a minha pila também é uma 

coisa), mas não sobem ao meu peito para refazer os meus circuitos. As minhas 

engrenagens seguem funcionando até à desaceleração ferrugenta. E as minhas mãos 

lutam contra o tempo, tentando fazer do nada coisas. Talvez um dia também eu possa 

ser uma coisa. Talvez um da venha a conhecer a matéria de que sou feito. Talvez um 

dia descubra que não existem engrenagens, nem circuitos, nem peito, nem mãos, nem 

coisas, mas apenas uma ilusão, originada da minha necessidade de atribuir um sentido 

ao conteúdo da minha percepção.  

 

Não importa. Vou dormir. 
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24 de Setembro 2012 

 

Caminho sobre um lago de solidão. Em cada passo sinto os meus pés chamando para 

si a superfície elástica, aquela que separa o mundo de fora e o de dentro, sem nunca 

ceder à tentação da submersão. Ás vezes pergunto-me como será o mundo que habita 

por debaixo dos meus pés. Foram tantas as vezes em que sonhei ir ao fundo, sem a 

ansiedade da asfixia. Contemplei o azul banhado de um sol distante e difuso. Senti na 

minha pele a pressão ondulante. Fixei-me a um posto de onde vi o ventre dos peixes. 

Em lentas espirais, desenhando intricadas coreografias. 

 

Pergunto-me como será submergir sem a ansiedade da asfixia. Provavelmente é ela que 

me mantém vivo e à tona. Mas como seria deixar-me ir? O azul ondulante…Sentar-me 

à beira de um penhasco e sentir a distância entre mim e o sol, quando entre nós existisse 

uma longa camada protectora. 

 

Sonhei-o muitas vezes. E em todas elas, apesar da respiração regular, fui sempre 

tomado por um impulso de baixo para cima, como um anzol preso à cintura, mantendo 

a minha cabeça para baixo e puxando-me na direcção de uma superfície que procurava 

evitar. Porque é que ela nos reclama sempre para si? 

 

Minto. Nem todas as vezes me puxaram. Para sempre ficará gravado na minha memória 

o sonho de um tempo que parou. Onde fiquei dias a fio sentado nos penhascos do fundo, 

até o mundo se esquecer de mim. E eu por entre as medusas, rodeado do azul ondulante. 

Sei que esse tempo ainda existe. Esperarei para sempre o seu retorno. 
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7 de Outubro 2012 

 

Ontem conheci o William Burroughs. Gostei do método que ele usa, mas não da sua 

concretização. Se é verdade que apenas das águas turbulentas pode surgir a velocidade 

da paixão, não é menos verdade que a turbulência sem leme apenas leva ao naufrágio. 

Sem um pouco de medo, nada deriva da raiva (e do ardor) que não a inconsequência. 

Sem um pouco de freio prévio, lança-se o barco ao mar sem o equipar de âncoras e 

instrumentos de orientação. Não preciso de saber onde vou. Mas preciso de saber onde 

estou em referência com as outras coisas. O universo não é estático, e se simplesmente 

me revolvo em torno de mim mesmo, torno-me um fragmento desconcertado, sem 

redes, um nicho, uma curiosidade, talvez até um objecto de interesse, mas não uma 

consequência, muito menos uma causa, de novos mundos. 

 

Os meus antepassados não se lançaram sem instrumentos. Descobriram novas terras, 

trilharam por acidente caminhos que não planearam. Mas nunca se perderam. Souberam 

sempre onde estavam. E por isso serão sempre recordados. Pela persistência cumulativa 

com que usaram o caos planeado. Para revolucionar, apesar da sua fraqueza, os 

contornos da terra conhecida. 
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Novembro 2012 

 

Eu gosto de me rodear de vilões. De pessoas sem medo de cantar, bem alto, para que 

todos os oiçam. Gosto de me rodear daqueles que dobram o mundo à sua vontade, 

daqueles que lutam por lutar, por gostar da luta. Gosto de me rodear de iguais. E no 

entanto gosto de ti. De ti que não gostas da luta, nem dos iguais. De ti que na tua 

insegurança inventada te procuras esconder de mundos que não te são familiares. Para 

ti, tudo é uma nuvem heurística. Um mar de familiaridade no qual navegas com 

destreza. Como se a vida te tivesse sido dada de bandeja antes de a teres vivido. 

 

No caminho até aqui foram tão importantes as portas que fechaste como aquelas que 

abriste. Entre as comportas desta sala, o mundo. Para além delas existe aquilo que falta 

inventar. Hei-de morrer a forçar as fronteiras dos abrigos que nos protegem. Virás 

comigo?    
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Novembro 2012 

 

Este não é ainda o fim. Estou prestes a observar o mundo em locomoção dialéctica. O 

mundo não, mas a minha própria vida. Ou não a minha, nem própria. Mas uma vida. 

Um filme. Uma tela nos meus olhos, em movimento, e eu um estranho. Um estranho. 

Para além das minhas obras nunca fui mais do que um estranho para mim mesmo. 

Nunca me livrei dos movimentos magnéticos, de apego e repulsão. Que me impedem 

de atingir um ponto de chegada. A chegada de mim mesmo até à vida. Sou um crápula. 

Um testemunho físico das contingências históricas em confronto. 
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Novembro de 2012 

 

De que dormem elas? O que terá provocado este estranho estado de acalmia e redução 

das funções vitais? Qual é o mal de que padecem, para adormecer desta forma, não só 

tranquila, mas incondicional, como que uma rendição às marés do tempo. Dormir é isso 

mesmo, uma suspensão da vida. Uma entrega de pedaços de nós a uma entidade 

invisível, que nos acolhe a todos na sua intricada teia. Revejo-te aqui. Nestas duas que 

dormem. Vejo-te na tua infância, capaz de dormir em qualquer lado. Tão segura do 

carácter inofensivo do mundo. 

 

Deve ter havido um tempo em que tudo foi diferente. Em que as cores eram mais vivas, 

os paladares mais doces, as vozes menos simultâneas. 

 

Deve ter havido um tempo sem repouso, em que a vida era tanta que dormir nos bastava. 
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Janeiro de 2013 

 

E mais uma vez vivo nesta profunda aberração de amar sem tocar. Como se o 

sentimento que está na base do amor tivesse outra função que não a do impulso para 

procurar e perseguir o objecto, aquele que no formal algoritmo da paixão ocupa a 

posição do desejo. 

 

Resta-me a contemplação do infinito e das coisas que pela sua escala intemporal tornam 

irrelevantes as deambulações humanas. Mas se eu sou irrelevante, com que forças posso 

erguer as mãos para tocar o céu? Se eu sou irrelevante, com que vontade treinarei as 

minhas pernas para saltar os impossíveis obstáculos que se erguem na minha estrada? 

O amor é estranho, ele sabe sempre onde está, mesmo que nós, aqueles que o 

carregamos, estejamos completamente perdidos.   
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10 de Janeiro de 2013 

 

Como pode algo tão certo fazer-me sentir tão errado? Como pode a fonte de 

apaziguamento dos meus sentidos e concepções estéticas entrar em tão grande conflito 

com os meus juízos a priori do que deveria ser a vida boa e sã? Será que me preparei 

em tão grande escala para os planaltos emocionais, que balizei as fronteiras das minhas 

emoções dentro de espartilhos aconchegantes? 

 

O pecado é bom. O ser animal. O deixar-se ir. Acho que a raiva dos que magoei com a 

minha impetuosidade é ampliada pela minha honestidade prévia, e pela certeza com 

que me lanço nos meus ímpetos, pela confiança com que obtenho os meus desejos. 

 

De nada tenho a certeza. Sei de contratos sociais e de injustiças de governação. Mas 

não sei o que é ter uma ética fixa que me proteja dos meus sentimentos. 

 

Os meus sentimentos são inócuos ou intensos, aconchegantes ou disruptivos, tranquilos 

ou poderosos. Mas como avaliar quais os bons e os maus? 

 

Neste contrato só existo eu e tu.  

Diz-me: quem devo eu proteger acima do outro? 
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27 de Março de 2013 

 

A morte é em geral um conceito assustador. Mas ainda mais intrigante é a nossa atitude 

individual perante ela. Não falo das atitudes colectivas, essas são idiossincráticas, 

dependentes da cultura, e resumem-se a sistemas de práticas, crenças e instituições. 

Falo da atitude do indivíduo perante a ideia da sua própria morte, quando esta parece 

eminente. Quando as forças se esgotam, quando a consciência se esvai. Neste momento 

surge a questão: lutar ou deixar-se ir? 

 

Este é um momento estranho e muitas vezes incompreensível para os demais. Quando 

deixar-se ir se torna uma ideia mais doce do que continuar vivo. Quando deixar-se ir se 

torna a promessa da maior doçura alguma vez produzida pela neuroquímica cerebral, a 

neuroquímica envolvida na geração de estados conscientes.  

 

Sei que para muitos a morte é assustadora e violenta. Talvez estes sentimentos sejam o 

resultado de uma modulação contextual. Mas não deixa de ser estranho que o nosso 

contexto, experiências e expectativas modulem algo tão terminal como o sentimento da 

eminência da morte. E que o aparato neuroquímico humano permita que a ideia de 

deixar de viver se associe à expectativa de uma sensação doce, tranquila, e plena.   
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7 de Outubro 2013 

 

Virar a página.  

Lá fora ouvem-se as máquinas em funcionamento. O indistinto som de trabalho 

mecânico que aconchega os meus pensamentos difusos. Este é o indistinto som de uma 

parede gasosa que contínua e simultaneamente, embate e envolve, devolvendo-me à 

memória de outros éteres.  

 

Virar a página.  

Voltar ao meta-eu. Voltar à perspectiva de um ser sem expectativas, quer as dos outros 

para mim como as de mim para mim. 

 

Virar a página.  

Não saber o que dizer, nem para onde ir; simplesmente evocando a memória 

permanente de uma base indestrutível. Parcimoniosa, é certo. Mas mais sólida do que 

julgo. Sólida por debaixo de todas as camadas do 'eu' contingente. Mas silenciosa de 

tão curta. 

 

Virar a página.  

Limpar as folhas do Outono. Descobrir-me de novo. A nada me apegar que não a mim 

mesmo. É difícil não o esquecer. Os tempos são demasiado ruidosos. Quando os corvos 

esvoaçam, entre o Sol e eu, revelam a sombra do meu peito. Iluminam a dimensão das 

coisas escondidas. A quinta, sexta, sétima (não sei), a dimensão que se oculta a ela 

mesma para a merecermos, continuamente, percorrendo a jornada do reencontro. 
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É só de ti que preciso. É bom que me lembre. É só a tua voz que preciso de ouvir.  Se 

em todos os momentos guardar isto como verdadeiro, se deixar as derivações lógicas 

deste axioma se ramificarem em forma de fortaleza, se deixar a árvore crescer por si 

mesma, com todas as suas folhas e trejeitos, de novo poderei evocar o meu silêncio, e 

ouvir a voz por debaixo do ruído, a voz daquilo que eu quero.  

 

E assim,  

mais facilmente,  

de cada vez,  

virar a página. 
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Parte 5 

Berlim 
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baleia azul 

 

Quando era pequeno, disseram-me que os tubarões só conseguiam nadar para a frente;  

e que se porventura parassem, morriam, por não poder mais respirar. 

 

Nunca verifiquei se o que me disseram era verdade.  

Primeiro, porque sou desprovido de curiosidade.  

Segundo, porque me apeguei (acho que em demasia)  

a esta interessante conceptualização, do que constitui o Tubarão. 

  

O tubarão que avança 

reflexivamente.  

O tubarão que reage  

ao movimento das marés. 

 

O tubarão que não pára.  

O tubarão que não pensa.   

O tubarão sem história. 

O tubarão cegamente focado na parte amarela da chama. 

 

Enquanto crescia, nunca quis ser um tubarão. 

 

Sempre quis ser a chama azul,  

infinita no porte.  

A chama que percorre  

a maratona dos oceanos.  
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Mas algures na viagem perdi o curso da maratona.  

Algures na viagem, na companhia de tantos outros, 

viciei-me no tremor que corrente de oxigénio 

insistiu em vibrar contra as minhas guelras. 

 

“A vida”, disseram eles. “A vida”.  

“O oxigénio que sentes não é ruído, mas o sinal” 

“Deixa-te ir nesta contracorrente”, disseram eles.  

“A inevitável corrente que antecede o caminho.” 

 

Agora que os ouvi e a minha região cefálica se despigmenta.  

Agora que sou uma forma que se especializa, cinzenta.  

Agora que remeti para mais tarde as urgências do universo abstracto.  

Agora sou complacente.  

Agora sou um tubarão entre os tubarões.  

Agora olho para a chama e apenas me lembro 

de que deveria ser azul, mas não o vejo. 

 

Apesar de tudo, sei que está em mim.  

Quando a corrente pára,  

quando simulo um suster de respiração,  

imagino o sinal para além do horizonte.  

O sinal que nunca foi a vida.  

A maratona para além do ruído.  
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Para trás, para além do horizonte,  

sob as estrelas, 

o silêncio 

onde trilha uma chama infinita, 

a chama 

da baleia azul. 
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